我出生在山东偏远的农村，

我出生在山东偏远的农村，1990年出生的我，虽然没有经历改革开放的前12年，但我仍然真切地感受到改革开放带给我的可喜变化。每当谈起改革开放对我的影响，第一时间想到的，还是自己的老家，特别是与老家的距离。

上小学时，与老家的距离是一封信。那时的老家没有公路，与外界联通的是一条一下雨就没法通行的土路。更没有通信线路，有什么事要传递信息，近一点儿的只能自己跑腿儿或者请别人带话，远一点儿的就只能写信了。记得当时我叔叔在离老家100多公里以外的山东省东营市工作，不能经常回家，经常会看到爷爷奶奶收到叔叔寄回家的信，爷爷奶奶有时候会看很多遍。后来才体会到，信是叔叔对老家和亲人的思念。当时我就想，叔叔与老家的距离虽然很远，但却有一封信可以与老家联系，缩短与老家的距离，我以后也要给家里写信。那时候却没有想到，是交通不便让叔叔不得不选择以书信的方式拉近与老家的距离。

上中学时，与老家的距离是一张汽车票。我的中学时代是在30公里外的县城度过的，当时的交通已经发达了很多，村口的路虽然不是柏油马路，但是却也已经硬化过，不会一到下雨天就要深一脚浅一脚地踩在泥坑里。每一次离开家的时候，我都要早早地收拾东西，到村外的路口等中巴车，每一次都是爷爷奶奶骑车把我送过去。每一次从学校回家的时候，因为没有电话可以及时沟通，所以到家的时间不能确定，但我却经常能看到爷爷奶奶在路口等着我，当时还埋怨他们浪费时间等我，现在想起来，有种莫名的感动。一开始，我每个星期都要花14块钱往返于学校与老家，后来变成两个星期、一个月。但是，一张汽车票就能让我回到老家，拉近了我与老家的距离，和叔叔相比已经幸福了很多。

上大学时，与老家的距离是一张火车票。熬过高三，我来到了离家1000公里外的武汉读大学。开学的时候，是父母陪我去的，那是我第一次坐火车，还是一辆绿皮车，前一天晚上上车，已经不记得在路上临时停车停过几次，第二天早上终于看到了武汉长江大桥。当时，车票还只能现场排队买。记得有一次，为了买回家的火车票，我凌晨3点去排队等早上8点放票，最后也仅仅剩下站票，后来不得不买了到郑州中转的票，才勉强有一张坐票。那时，我已经有了自己的手机，虽然长途电话费还有点儿贵，但是也可以经常给家里打电话，想念老家的话也只能去抢一张绿皮车火车票。那是我离老家最远的四年时间，与老家的距离超过12个小时，通过一张火车票连接。

参加工作时，与老家的距离是一张高铁票。大学毕业后，来到离老家700多公里的江苏省仪征市工作，比武汉的1000公里缩短了30%，但回老家的时间却缩短了70%，早上坐上高铁，中午就能回家吃午饭。村里的柏油路已经全都铺到家门口，出行十分方便，有一次，爸妈带着刚上市的新鲜草莓来看我，虽然现在水果超市遍地都是，但老家的草莓却有一种特殊的味道。一张高铁票又一次拉近了我与老家的距离，随时都可以回老家看看。

现在，与老家的距离是一个屏幕。前年，我的孩子出生了，去年过年的时候带着孩子坐高铁回去了一趟，十分方便。今年老家装了网络，我经常把孩子成长中的照片、视频发给父母看。在和我爸妈视频过一次以后，孩子经常会嚷嚷着要和爷爷奶奶视频，她和爷爷奶奶叽里咕噜地说话，手机里传来幸福的笑声，让我有一种身在老家的错觉。

与老家的距离从一封信到一张汽车票，从一张火车票到一张高铁票，再到一个屏幕，这就是改革开放带给我的变化。改革开放为我铺平回家的路，缩短与老家的距离，作为改革开放的受益者，我责无旁贷，也要为改革开放出力。恰逢税务机构改革，我有幸参与其中，正是勇挑重担、为改革出力、展现青春风采、贡献青春力量的时候，让我们一起见证新时代的辉煌。

（张志强  作者单位：国家税务总局仪征市税务局）

《中国税务报》11月23日 B4版头条